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1• Professor Carlos Couto, o Cinefilosofia nasceu da convicção de que é possível 
encontrar Filosofia no Cinema. Na sua opinião, de que forma é isto possível?  
 
CarlosCoutoSC – Caro Pedro, respondo-lhe sem rede (gosto de cordas, de teoria de 
cordas), porque fascina-me o trapézio sobre o vácuo, sobre o vazio. Sem bengalas. 
Abram alas, então. Também já sabe que não gosto de pcs, inter/nets, máquinas… gosto 
de pessoas, e do piano, que também é gente. Bem. “Con-feri” uma conferência minha, 
há uns anos, como sabe, no Algarve, onde propus o termo , na sequência do meu 
trabalho de Filosofias Comparati/Vistas (que palavrão!), de Interferências, 
Cinefilosofias , musicosofias e outras sofias (poderia ser, também., a Alice…) .  
 
Um ponto –zero, prévio, se me permite, para esclarecer o “benévolo leitor”, se pa-
ciência tiver de chegar ao fim desta “partitura” entre-vista que me solicita : o nome 
Carlos é já plural, já se vê, e seria (talvez) importante dizer que, desde que me relembro, 
existiu sempre em mim , reconheço, uma espécie de ironista, harmonista ou 
contrapontista “Logos conflitual” entre o SC “conflituoso-provoKant(??!)” e o nome 
Couto , que provém de meu avô, João Couto , ou seja SC contra/ ou em dialogismo com 
Couto (por vezes o Dragão contra S.Jorge, e não o inverso)…… Bem, a questão 
resume-se a isto, o Isto, o Isso, o Id, que dá sempre as cartas, e quase sempre baralhadas 
: o SC –dragão dadaísta ( mas com princí-pios, perdoe-se o jogo com sentido, penso) 
contra Couto , mais con-tido, de con-tensão ( e o terceiro excluído ? Carlos-plural…). 
Houve, entretanto, desde os anos/70 (tenho, agora , 49 anos, e ontem mesmo tinha 19, é 
vero !), outros nomes, mais ou menos anagramáticos ,e também palíndromas, Manoel 
Lascou, Sebastião Pombal, Lopo Ulrik (com qualidades) e o hard-Manoel da( e não de) 



Arriaga(!!), o Manoel Couto(o meu saudoso tio Manu), outros, outros, não sei bem 
porquê, mas isso daria outra “petite histoire”-“petite-phrase”, que aqui não importa, nem 
sei contar . Aliás, não sei contar histórias…. Bom, desculpará certamente este 
“heteróclito” grito e confêsso intróito (de Narciso…) … Restam os dadaísmos (sérios). 
E continuo. 
 
Respondendo directamente ao que me pede , sistematizo, esquematizo : depende do que 
se entender por Filosofia . As “imagens” do filósofo já não são o que eram… Depois de 
Kant e Hegel, é difícil , com as especializações cada vez mais locais , “nanologias”, não 
é ?, existirem “filósofos”__ especialistas da Totalidade……Inevitavelmente, cairíamos 
em mais totalitarismos, mas isso são outras redes, casulos, enredos, novelos : a cada um 
a sua “filosofia”, a cada um os seus fantasmas. A filosofia-ciência de rigor-vigor?, 
Metafísica?, Patafísica (Jarry) ? dialéctica-patética conceptual?, que mais?, “analítica” 
?, invenção de conceitos (diz Deleuze)… ou …?  
 
Eu entendo o “pensamento do/sobre o pensamento” como uma invenção de Tópicas ; 
neste sentido, a dita “filosofia”(somos todos amigos da Sophia…), constitui-se como 
uma poiética-prática-teórica HEURÍSTICA, mas também como uma sageza, que lida, 
ou parte, não tanto do “conceito” mas do “concepto”, de conceber, “parir”, “gestar um 
anjo” (dizia D’Ors), do” concepto” de Tópica .  
 
E uma tópica é um “agregado” (Leibniz) , cluster de imagens-conceitos-esquemas 
(Kant, e vamos ter à famosa zona do esquema…uma “arte escondida nas profundezas da 
alma humana”…lá voltaremos) . Por conseguinte (e a coisa é sempre, simplesmente, 
mais complexa- comPLIcada), a “Filosofia” eclode como invenção de tópicas, que parte 
das “escritas” (a Filosofia “tradicional”) para “androginizar”( ó bodas incestuosas!) com 
outras “escritas”, outros suportes. Bergman e Bresson e Sokurov são imensíssimos 
filósofos-cinefilósofos, através de imagens-movimento-tempo-conceito-tópicas, Ligeti e 
Takemitsu na música (a metafísica de Bach, o último Beethoven, Schubert, Schumann), 
Ticiano-Caravaggio-Rembrandt-Velásquez-Holbein-Caspar David Friedrich-Rothko, 
tantos outros, através da pintura, Stieglitz , Francesca Woodmann e a fotografia, alguns 
coreógrafos, arquitectos como Greg Lynn e Libeskind , cientistas como Michio Kaku, 
Thom, Prigogine e Gell-Mann, o filósofo Kosuth e as instalações, enfim.. E há ainda o 
“cinema do cérebro” que fecunda o corpo, e o “cinema da filosofia”de Resnais 
(Deleuze), as imagens-conceito “dentro” da própria membrana-película (e não sobre 
ela) … … 
 
Está a ver ?, vai ser mais difícil do que eu julgava . “Tudo é filosofia” ? Não…que 
aborrecimento… Mas há marcas, e traços…_____ 
 
Eu chamaria à filosofia um cluster de tópicas “ interessantes” (Francesca Woodman e o 
seu trabalho…”muito inter-esse”, Anisch Kapoor e as suas esculturas-espaços que 
“pensam”, Bill Viola-é claro) !  
 
Resumindo : “Filosofia” como Heurística de tópicas (tópica significa “topos”-espaço e 
invenção), topologias de invenção. É por isso que os ditos “filósofos” de hoje resumem-
se a “comentadores” (alguns boécios sem cio, sem sexo…, sem força) da sacro-santa 
Tradição, alegando ainda que as “fenomenologias”, analiticidades e outras fantasias, 
pouco cromáticas, são científicas… e rigorosas !!!  
 



É um parque jurássico, como costumo redizer… E levam-se todos muito a sério… 
Woody-Allen e Marx/Groucho são muito mais “pensantes” (e dançantes) do que os 
tristes epígonos de Hegel, Kanto coral, Husserl, os “analíticos”, repito “anal-íticos”, 
“analécticos”…  
 
Desculpe os “alongamentos” (depois do treino “karat-ético”) .  
 
Vamos, numa só frase, à segunda parte da sua questão: a Filosofia está (também) em 
certas obras de Godard, de Tarkovski, dos outros que referi … e como ? Através do 
palimpsesto das escritas-imagens-sons… Histoire(s) du Cinema, por exemplo… não, 
não é apenas isso… O pensamento não é apenas discursivo, é recursivo, imagético, 
existem clusters-conceptuais nas imagens, uma ética das imagens, a imagem FAZ VER, 
DÁ A VER… e “pensa” . Cézanne: eu penso com pintura, a pintura pensa-me, “há um 
Logos das linhas, das cores, dos relevos”… … Merleau-Ponty dixit. É conhecido. 
 
A LINGUAGEM NÃO É A MORADIA DO SER, MAS SÃO AS LINGUAGENS, 
SUPORTES, SEMPRE MÚLTIPLOS. E, por vezes, a mediação “palavrosa” é um 
bloqueio, pode ser. Toda a “Obra”, opus-alquímico, é combate contra o Tempo, 
Chronos-devorador dos seus filhos, Chronos castrador (como no belo-sinistro da Vénus 
de Botticelli), mas também combate com o Tempo para dele nos libertarmos, e 
livrarmos… E então aí há um transe –trânsito da Obra, de situs para situs, onde o “puro” 
pensamento discorre de per si… é o Sato/ri (que ri!). Quer dizer, a “palavra” pode lá 
continuar, mas há um desbloqueio, um pairar e volitar , parecendo que a Obra vai-se 
produzindo, escrevendo, pensando, pintando, compondo, por si só … 
 
O Cinema pensa e esquematiza com “conceptos”, através de “imagens-cognitivas”(diria 
Carruthers), cognições-sensíveis, “argumentos” cinematográficos …e não apenas.  
 
Por isso, a “tríade” kantiana Imagem-Esquema-Conceito persiste e derrama-se na Obra, 
como afirmação inelutável de Vida contra o Outro, contra a Morte, afinal como o 
sublime e inocente olhar da Hipotipose . 
 
A “Filosofia” ___são : CINEMATOGRAFIAS DO PENSAR , de um pensar-sentir, 
cognição sensível… . Corto aqui. Estou apenas no meio, se calhar ainda não comecei, é 
necessário COMEÇAR , e não recomeçar, sempre de NOVO, de Novalis, de 
“i/novar”(?).  
 
Vai ver que é, talvez, maça/dor para si … e para o “benévolo lector”!!! Desculpem-me 
as (ex)citações, o jogo sério, analogias e “rizomatizações”… 
 
Podemos mergulhar mais fundo . Pensar é experimentar, é mergulhar para cima, não 
deduzir-traduzir ou seduzir, mas, justamente , é criar fluxos e canais, ritmar-escoar, 
“AQUEDUZIR”, perdoe-se o novo filosofema, acudir e Cuidar de “ductus”, ondas e 
fluxos que escorrem em aquedutos… , reluzir , inventar…  
 
Isso : AQUEDUZIR ! 
 
A Filosofia ? Filosofias : são então pequenas câmaras de ecos, memórias-mónadas com 
portas e janelas abertas , sempre diversificantes câmaras de prazeres (Geoffroi de 
Vinsauf). 



 
Ter “ouvido” para a Vida-Filosofia : o ouvido filosófico “pensassente”, vê, saboreia, o 
olho escuta (Claudel) . E talvez que o dito “essencial” do filosófico resida na música, 
como quando Kierkegaard afirmava que o fundamental da música está em D.Giovanni. 
A música é como o libertino, tenaz e voraz, ela escapa-se-nos, dilui-se, risca e arrisca e 
é “ arisca” a toda e qualquer tentativa de redução transcendental e entificante, evanesce-
se, rápida e nervosa como uma fuga. 
 
Quando penso em Filosofia, penso em arquitectónicas-sensíveis, em turbulentas e 
velozes fugas bachianas, penso em “objogos” rebeldes, representações i-representáveis, 
fluxos, reflicto no Logos musical da filosofia ___ Logo, reflicto em legos musicais . 
Conectar-desconectar , pregar partidas, compor Partitas , Suites e Fugas, Variações 
múltiplas, “cromatizar”. É esse o meu vocabulário, as novas teclas de uma “filosofia 
bem-temperada”, e articulável com. 
 
2-A Filosofia tem, sendo assim, uma multiplicidade de suportes. Mais do que a escrita 
(ou em vez da escrita), também a imagem e o som podem ser suportes filosóficos 
válidos?  
 
É óbvio (obtuso ?), mas talvez, passo o oxímoro (onde sempre moro, e demoro, vê-lo-
emos adiante), simplesmente complexo, que não é, de todo, monopólio da filosofia a tão 
mencionada “heideggeriana”(Heil Sein!) “tarefa do pensar”, que se opõe à sacrosanta 
Razão . É claro que há suportes-outros, e há imensos “filósofos” que pensam muito 
melhor, como dizia e fazia Glenn Gould, através do piano, ou vão mais longe na 
iluminação “discursiva” , através do desenho (uma espécie de filosófica “fotografia” do 
dito real, para Leonardo), do que “pensando” por palavras . Toda a história do 
pensamento é história não apenas de linguagem (Lenine, é verdade, que também 
estudou [mal] a Metafísica aristotélica), mas de linguagens, de “escritas” múltiplas.  
 
Posso falar pelo meu humilde labor penelópico : há múltiplas (por isso não é ciclópico) 
VISTAS, ENTRE/VISTAS, COMPARATI/ VISTAS, possíveis, e entradas no Labirion 
, na cripta, do labirinto das artes filosóficas… 
 
O meu simples labor começa, e recomeça , na e através, ou de/través, da “escrita” .  
 
Sou “EXCRIPTOR”, não escritor, para me libertar da escrita.  
 
Desenredar de redes, de cordas, de grelhas. Não é o Pedro que me dizia que eu pintava , 
e compunha, com /a partir da escrita ?  
 
É isso a “cinematografia do pensar”; é isso, precisamente, o que designei, no meu 
último “não-livro” (novamente, o apofatismo)__ espécie de “Ceci n’est pas (seulement) 
un “livre” “/ para me livrar , libertar…, o que designei de VEDUTISMO /FILOSOFIAS 
COMPARATI/ VISTAS .  
 
Curiosamente, uma estudante minha de Mestrado , a “artista” (não gosto destes 
palavrões) Anna Perez-Quiroga, acaba de apresentar uma exposição intitulada “Vedute” 
…… 
 



Há assim práticas que se entrosam e entrexprimem (dizia Leibniz) : isso é a 
monadologia estética do pensar. A “filosofia” é artística, a “arte” (que pomposidade de 
termos, também corroborava o Gilbert Lascault dos Écrits Timides…..) é filosófica . 
Metafísica como Arte, Arte como Metafísica : voltamos ao programa do jovem Hegel (a 
Aigle derridiana) e dos românticos de Iena, dos Schlegel do Athenaeum a Novalis, 
Hölderlin, outros, na esteira de um Leibniz artístico, da “tópica estética” de Schelling 
até Nietzsche…….  
 
Certa/mente : “ o acto supremo da “razão” é um acto estético” . Mas estético não no 
sentido de “calológico”, To Kálon e outras cosmeticidades…, estético no sentido de 
uma HEURÍSTICA , poiética , dinâmica, VIVA ! Regressamos, outrossim (e porque 
outronão?), à ars fingendi e à estética leibniziana do seu discípulo Baumgarten. Ou às 
“petites perceptions” . Está tudo aí! Todo um programa de inovação-invenção : o De 
Arte Combinatória (de 1666) do novíssimo Leibniz (obra que encontramos no leito de 
morte de Bach!, em 1750) é a poiética artística do pensar, enquanto a Monadologia (de 
1714) funciona como a teoria, mas também THEORIA, VISÃO . Por aqui, Leibniz-
palimpsesto está muito mais próximo do enciclopédico e heurista Leonardo(e de 
Diderot) do que de Kant ou de Husserl, está muito mais perto de Nietzsche (para quem a 
metafísica suprema é a música, “língua universal” , e “mathesis” sensível) e de 
Hofstadter (Gödel, Escher, Bach, Leibniz e… Lewis Carroll) do que dos insuportáveis 
talibans “anal-éticos” (passo o termo) e “analíticos” da “filosofia científica” . (Talvez 
possamos voltar a este nódulo, daqui a pouco…..) . 
 
Mas , retornando da Deriva (homenagem ao esquecido genial Lyotard), e relendo a sua 
questão, não é “em vez “ da escrita, mas operando “partitas” musicais com e a partir da 
escrita …  
 
O som, a imagem, por modelo, em certas obras “metafísicas” do cineasta Sokurov (o 
fabuloso “Mãe e Filho”) são pintados e pensados , “conceptualizados”… Quererá isto 
dizer que Sokurov pretende fazer-filosofia ? É ridículo assim reflectir : como se a 
tradicional (“escrita”) história da filosofia, a Filosofia + Filosofia + Filosofia, fosse a 
Trindade Santíssima, e o mundo começasse e acabasse em Platão e Aristóteles !!! 
 
Sokurov pensa, e bem, com imagens, é um trabalho de pensar-sentir, é tudo. Do meu 
ponto de VISTA , o que hoje se estuda em filosofia é história de filosofia (e é 
importante), como há uma história da pintura, da fotografia, da ciência, etc.….  
 
Mas a Filosofia___“não é” : há múltiplos pensares, uns mais dançantes (de Heraclito a 
Buster Keaton, ou Monthy Python, Marx, Groucho, evidentemente), outros “delirantes”, 
da “lira de Orpheu” (o “sistema do delírio” do grande R. Girard, via Guattari e 
Deleuze), outros mais “conceptualizantes”(Husserl, Heidegger, Frege, Russell, tantos… 
) .  
 
Insisto, todavia, em duas coisas simples: é necessário trabalhar(SEMPRE) a diacronia 
desses estranhos-Unheimlich/e “ animálculos” que persistem em se engolfarem na 
filosofia (muitos lógicos já enlouqueceram há muito, sem o saberem, justamente por 
excesso de “razão”), ou nas várias posturas-asanas filosóficos e , por outro lado, é 
importante, para um estudante da história da dita filosofia, uma formação compósita, 
sólida . Por exemplo, Filosofia e Estética , e conhecimento sustentado (como se diz!!!) , 
técnico, teórico-prático, de teoria e prática artística ; ou Filosofia-Epistemologia-Ciência 



, Filosofia-Bio-genética, Filosofia e Política, Neuro-Filosofia, Filosofia-Astrofísica, 
enfim… Evidentemente, qualquer investigador destas áreas pensa, e deve fazê-lo, 
“reticularmente” (recorde-se a obra notável e englobante, e cada vez mais injustamente 
olvidada, a nível de metodologia e epistemologia, de Edgar Morin) .  
 
Qualquer físico, em demanda dos quarks, do higgs, do nervo “primordial” (e do “antes” 
do “antes”) das coisas, desemboca sempre nas “tradicionais” questões “totalizantes” da 
Filosofia : o Sentido, a “Verdade”, o Ver da Verdade, o Fundamental e o Essencial 
(diferentes),a Diferença-diferâncias, o Pensamento do pensamento, o Telos-os fins, a 
Morte…… a Morte…a origem sem origem radical… 
 
… todos conhecemos o testamento metafísico-pictórico de Gauguin (prefiro : quem 
somos, donde viemos , vamos onde, e, já agora,… quando é que se “manja”?) . 
 
Gauguin, como Rothko, como Ligetti na música, muitas vezes, vão mais longe e 
pensam melhor, com os seus imanentes materiais, do que os tristes actuais burocratas da 
Academia (clube : Académica ! ) “filosófica…. São autênticos “parques jurássicos”, 
repito (e lunáticos), muitos dos actuais departamentos de Filosofia existentes por esses 
mundos possíveis e impossíveis, e “nacionais”. Ao pé de muitos deles, João César 
Monteiro é um Dalai-Lama modelo, sereno, pacífico, equilibrado ! É verdade ! 
 
Lógica do Pior (ou do PRIOR da esquina): e levam-se muito a sério, os analíticos 
filósofos académicos, autistas, que não saem da sua redoma, e umbigo, endemicamente 
truistas, beócios (dizia Adorno), tão banais… tão banais-umbilicais! 
 
É patético! É uma cultura da “actualidade” talibã, já o disse, de morte , de exibição 
(exibem a sua castração…, no fundo, a sua descompensação de nibelungos, pobre 
nibelungo !), não uma cultura de VIDA, de ALEGRIA, de AGONÍSTICA, DE 
CRIAÇÃO, cultura de iluminações, amores, epifanias… é mais uma triste cultura de 
ratos-epitáfios , sem fios nenhuns para o presente, e para o futuro. 
 
O Pedro recorda-se (?) do que Deleuze afirma, no seu ABCdário com a 
“discípula”amantíssima Claire Parnet, a propósito da letra W / W de Wittgenstein…Pois 
é ! (Voltarei a este ponto, um pouco, à frente…) . 
 
Mas aí, acho Deleuze um pouco injusto ! Wittgenstein é, foi , e revolucionou toda uma 
estilística. Havia um pateta-marrão de um Prof. “filósofo tradicional” que me dizia, 
enquanto eu era estudante (e continuo estudante“aprendiz do silêncio”), que 
Wittgenstein não tinha nada de “ filósofo”, porque era um ignorante em filosofia, e que 
Jankélévitch era apenas um “epígono”… Essas coisas . É lamentável quando “não se 
pensa”e se pensa que se pensa… . E , senão : não se pensa mesmo. Adiante. 
 
Pensar é criar, criar tópicas, criar conceptos-criar criações, conceptos de conceber 
criações.  
 
Filosofia é criação de clusters, já o repetimos, invenção de tópicas. Jamais comentário, 
jamais repetição.  
 
Resposta : a imagem , o som, o corpo, outros suportes (in-suportáveis, por vezes) 
PENSAM-SE A SI MESMO, com cores-“conceptos”-sons, e “dão muito que pensar”.  



 
Cabe ao receptor captar, capturar, essas intensidades : conceptos e não 
“puros”conceitos, argumentos cineglobalizantes e não trejeitos-travestis de 
“problemazinhos” filosóficos, ou das ondas conceptuais preciosas de modas “pós-
gays”e metrogayzolas (há os outros, mais gaiolas viris e sadias, sabia disso ?, os 
metrosexuais tipo Brad Pitt, Pitt Bull, outros) & etc. 
 
[ah o que eu fui dizer!!!, CORTA : mas…, seria interessante, já o refe/RI numa 
entrevista com o meu adversário amigo biólogo e sociólogo da comunicação Manoel de 
Castro Granado, no livro Vedutismo, tentar uma arqueologia da relação entre Filosofia e 
Falosofia… dos gregos a Foucault, que focou sempre essas historietas, haveria muito 
que explanar …(um aluno meu, do ano passado, na casa dos 60, julgo, escreveu-me nas 
suas fichas-Zettel : x-nome, casado, com filhos, heterossexual, alegre, feliz…..Eduardo 
–Luís Cortesão, mas isso daria para outra lenda-legenda, dizia-me que , quer queiram 
quer não, a coisa mais bonita do mundo, e eu aprovo inteiramente, é a relação de um 
homem e de uma mulher… 
… eu acrescentaria, igualmente, o elo – o vínculo substancial com as crias ! (lá 
voltarei), Leibniz, e regressamos ao “velho gotoso”…… mas passo à frente com mais” 
interfer~ncias”, assim “excrito”, ~ , Ana-logias…] . 
 
Finalmente, o começo. Sempre, assim. 
 
Desculpe o entusiasmo shaftsburyano, eironeia e risos . É que estou a dar também uma 
“in-disciplina” sobre O Riso dos Deuses … Tentarei ser mais breve (prometo) e 
“claro”(o “obscuro-luminoso” do Schelling) , da próxima vez. Prometo. Prometeu, o 
virtuoso, audá-cia, Cio, prometaico, agonístico. Leia outrossim a polemológica“Histoire 
de la Boxe” do kant-nietzscheano Philonenko !, bem como “Tueurs” . São lições de 
Ética , tipo-Mystic-River do Clint, um soberbo filme. 
 
E uma proposição, melos (e não metron), uma simples linha nipónica, um traço de 
Tobey ou de Twombly, uma nota de Takemitsu… bastam. Sufficit unum !, dizia sempre 
o filósofo. 
 
Mas não creio que tenha respondido totalmente… gostava de rever… é um leitmotiv , 
eterno retorno para a frente, uma queda em ascensão, con-tensão irrequieta, que sempre 
regressam( um pouco como o genial pensar-derivar de Malraux) . No final é muito mais 
importante a Relação, o Amor, a Alegria com o Outro, o Respeito…  
 
FAZER-FILOSOFIA ? Escrevi , em tempos, há muito-muito tempo, numa “recensão” a 
“Cinq Sens” de M.Serres, este filosofema. Nem tanto. Mas mais : FAZER BEM, fazer 
bem, sorrir, rir, fazer bem a Outrem. E o paraíso, digo-o sempre e reitero, recomeça aí, 
em cada e a partir de cada um de nós…… Devia haver multas (falo sério !) para a má-
educação (não vou elucubrar mais, agora…), o ressentimento, a invidia (olhar 
excessivamente para o outro…) . Bref, basta ver o modo como muita gente guia (não 
gosto da palavra con- dução : mas interessa-me a congérie de termos, já o apontei supra, 
como indução-dedução-tradução-redução- ao “essencial”- Sedução-ABDUÇÃO , a 
abdução que Eco tão bem reinventa…) . 
 



Pedro, meu amigo e “al/uno” MÚLTIPLO, SEMPRE : não acha que o mundo iria muito 
melhor se cada pessoa TENTASSE duas coisas: pedir desculpa, dizer muito obrigado… 
? Eu tento… é claro que somos (in)humanos…Vamos tentar. 
 
Uma “REDEFINIÇÃO” da Filosofia (pobre Goodman, prefiro o Batman, e o John 
Goodman) , mal/dita, bendita, diabólica-simbólica, quer mesmo ?  
 
Definição ? É a ARTE de fazer bem… l’art, tout court , dizia ainda o citado boxeur 
Philonenko (mas os grandes sages, esses, são quase sempre anónimos, e simples, não 
vêm nas sebentas, e não chegam ao Poder).  
 
PARO ! Tens de parar. Na próxima, prometo, serei mais moderato cantabile, menos 
Presto, … e brevísssssssssimo (mas já sei que não vou conseguir ser tão-breve… talvez 
mais lá para o fim… apenas, e tão-somente, nessa “linha nipónica”, despojada, como 
dizia o filósofo…, e como já referi atrás… 
 
3• Leccionar sobre o riso – certamente não haverá muitos docentes com essa vontade -. 
Que pode o riso contra a seriedade, ou se preferir: que pode trazer ao mundo (até 
ontologicamente) o humor em confronto com as ordens? (sejam pré-estabelecidas, 
sejam ditatoriais, são-nos sempre impostas…)  
 
… brevíssimo? Um só termo, ou dois : bonheur, joie, joie de Giotto! Aqueles azuis ! 
 
Podia ficar por aqui. Todavia, fico tentado a explicitar… 
 
É isso. O riso é o mais sério, e serial, é a energ/ética álacre da criação, induzindo e 
produzindo contínuas séries e linhas de libertação, de iluminação, desenredando, 
desbloqueando, além de ser, quando é probo e autêntico e espontâneo, um verdadeiro 
tonificante (e não tonifiKant, passo o termo… está a ver… já nos estamos a rir !).  
 
Paixões alegres, como queria (e produzia) SpinOZa, mais do que o demoníaco riso 
(Baudelaire). Contrariamente ao “Jorge de Burgos”(adoro Burros, inteligentíssimos que 
são), que condena o riso, o riso LAVA A ALMA MUNDA (e não i-munda). É preciso o 
“Cuidado” (Sörge) do Riso, tratar bem dele : ontologicamente, a “subtilitas” do riso 
desarma sempre, levando o Outro a repensar, a sentir, a ter maior “equilí-brio”(com 
bom-senso, mas também brio e inventividade, alegria de criar mais crias, sempre mais). 
 
Ultimamente, tenho lido recentes livros de “filosofia”, certamente densos, metafísicos, 
muito sérios… mas depois não há uma única ideia, uma única, tão-pouco nova. É 
patético, mas há quem goste (veja o filme “le goût des autres”) : parecem as 
velhas“sebentas” certinhas e direitinhas do liceu, ou mesmo das faculdades, sem 
qualquer acento de inovação, de risco, masoquicamente repetindo aquela insuportável 
lenga-lenga de velhas categorias (catego/RIAS disso ?), conceitos gastos e castos, 
dialelos, densidade-zero, camaleónica-zelig e autista, coisas de revista… E o que é tudo 
isto ao pé de um soberbo livro como o de Umberto Eco___”Kant e o Ornitorrinco”? 
Obra densa, tensa, intensa, extremamente bem estruturada e pensada-sentida, de uma 
erudição fabulosa, mas também de fábula e ironia, onde não falta (como em tudo de Eco 
) o subtil humor, e sempre a inventividade, a seiva e o “esperma” (não me perdoe o 
termo) do conceito, a Vida, a criação, a desconstrução. Obra de sapiência, ciência e riso-
-- que “ ecoa” . É isso que faz sentido. 



 
É Isso que faz , sempre, sentidos ! 
 
Há algum “filósofo” em Portugal ? E o que é isso, sempre o ISSO, de “filósofo”? Como 
aquele sujeito que vai ao ecrã palrar, e parlapatar, papaguear o já dito, coisas banais, e 
depois, na legenda, surge o empolado termo “filósofo”… um pouco de seriedade, e 
contensão, e humildade!! . Um estudante que tira o curso de Direito, pode ser 
magistrado, advogado (do diabo), mas um que tira qualquer coisa” aberrante”(?) e 
anacrónica (talvez, ainda bem, e gostaria de voltar a este ponto dos anacronismos, veja-
se Didi-Huberman…) como filosofia, não é logo promovido a general-catedrático e 
“filósofo” ! Um pouco de dignidade : pelo menos, historiador da filosofia, investigador 
de história de filosofia… sejamos justos, húmiles !!!. Já não há filósofos, éticos-
estéticos, como Vladimir Jankélévitch !, os éticos são gnomos patéticos (reitero) e 
hienas sem Witz, Wit, anamorfoses pequenas-tipo “agência” barata (sem desprimor !), 
“góticos”, caóticos (sem caOZmos) , sem metamorfose … e, sobretudo, inteligência 
diversa-divertida-criativa, e BONDADE ! 
 
Quanto a Eco : é , de facto, um imensíssimo filósofo, dos maiores do século, como 
Morin, Deleuze, Derrida, Jankélévitch, Malraux, Zizek, ou Wittgenstein (Woody-Allen , 
Bresson, Bergman, Tarkovsky, Takemitsu, Ligetti… é claro, também…). 
 
Adiante, e retomando o ariana, e o Riso-sorriso. 
 
Pensar-sentir -empatizar-criar-inventar traços-elos (e jamais enredar)___ são esses os 
Holzwege…  
 
Mas, aqui, o caminho leva , certamente, a algures, e não a nenhures. A boa utopia ( a 
Tópica) recomeça sempre, e o paraíso, como a rima do riso, do sorriso aberto ao mundo, 
recomeça , a partir de cada um de nós…Já o apontei. É a lição de ética, “eretismo” 
passional, do Prof. Kunigrund (leu o Gog ?...), e de outros… “Sabe o que é um lariço ?” 
. 
Vamos mais fundo : politicamente, hoje, à nossa escalazinha paroquial (temos sempre 
de “vedutizar”, relativizar, nunca somos o”centrismo”das coisas), estamos nas ditas 
“presidenciais”(o português aperta os cinturões negros e os políticos, alguns, é sempre 
bom ser-se de “esquerda”,não é ?, apertam as vestimentas e adornos numa estância 
skiante de neve : cai mal, muito mal, convenhamos), pobres presidenciais narcísicas 
sem qualquer Idea-Invenção, desta nossa tópica de um Portugal sem ser velho, uma vez 
que a expressão “Portugal-velho”significa um “homem de princípios [não gosto dos 
“rígidos”], franco, leal”. Vem dicionarizado! Embora, nessa expressão, reconheça 
aquele cinzentismo que nada tem a ver com a demanda do “ponto cinzento” de Klee : é 
um cinzentismo da tal “seriedade”e “austeridade” sem ser “auste RI dade”, sem 
abertura, sem tolerância (com firmeza, é claro), sem RIR.  
 
Se me perguntasse coisas “devotas”, de votar ou não (por vezes, apetece votar naquelas 
benditas frases em latim do Cícero-Séneca e Horácio, com muito Cio, e sapiência, e 
sentido de humor…), eu respondia-lhe que gostaria de votar numa espécie de “MUCE” 
de Portugal … mistura, métissages, combinatórias, arte da invenção, ideias, mais ideias 
realizáveis, e outras, enfim, um MOVIMENTO UTOPISTA (mas cheio de espaços-
abertos, de tópicas-mónadas abertas) CONTRA (não é ser sempre do “contra”, mas é 
ser-empatizar com”) OS ECONOMICISMOS de toda a estirpe, que, obsoletos, nos 



asfixiam . É preciso RIR mais dos “economicistas” bacocos e dos “realistas” do que dos 
“topistas” e “utopistas”. Obviamente, não estou a generalizar , mas há um espírito 
demasiadamente burocrático-economicista, “markettizado” e não matizado, hiperbólico, 
SEM ALMA, SEM VIDA, que impera, que descria, que quer atrofiar . É preciso 
combater isso com o rigor e o vigor do riso criativo, construtivo e desconstrutivo, 
empreendedor de inovação, ideias, ideais, crenças no melhor dos mundos possíveis. Não 
refiro nomes, mas também prefiro( ne-uter, nem um , nem outro, mas a outridade !)mais 
“seriedade” e “competência” do que mumificantes (não sabem que nuca existiram) 
espelhos de Narciso, não é ? Demiurgo narciso-último piso ? ! Ah, meu rico país 
isaltinado-desatinado, onde pairam os “heróis” ?, que bonifrates são estes ? Que mundo 
imundo de “berlusclonis”, sem clonnes-possíveis, Chiracs, de-Busch, que deboche sem 
Bosch…. Tamanho desperdí-CIO ! 
 
E ISSO (o Id, a Id- entidade, o Inconsciente que Ri) começa, já o disse, a partir de cada 
um de nós : simpatia-empatia, riso, abertura, diálogo, rigor… e mais IDEIAS-IDEAIS 
NOVOS (poderia ser o mencionado “partido” NOVALIS, o renovado, vale ?) .  
 
Queremos cidadãos renovados e com criatividade, não queremos espaços-mausoléus (e 
maus-mausoléus), não queremos Poder censório e cego, e “omnIMPOTENTE” 
(passo,novamente, a expressão), não queremos Poder “inculto” e “tecnocraticista”. 
 
QUEREMOS ALMA INVENTIVA, ALEGRIA , DIGNIDADE, COMPETÊNCIA 
(ponham os políticos e os corruptos deste país a ler o “De Hominis Dignitate” do grande 
Pico della Mirândola, o pico dos PICOS das 900 teses !) . Não, não vou enveredar 
agora, não se assuste, por 900 teses, que horror! Mas onde paira tudo isso ? Não 
encontramos… 
 
Mas digam a muitos políticos, e muitos corruptos (é o termo), que destruíram Portugal 
nestes últimos 30 anos, que leiam as Máximas de Marco Aurélio (e, já agora, vejam o 
Ridley Scott do Gladiador), de Confú-Cio que sorri, de Epicteto, de Michel Serres ! A 
“democracia”(tão maltratada!) tem de ser aprendizagem de rigor, seriedade, liberdade e 
não libertinagem, o sorriso e o riso da responsabilidade : não vê o Steiner, que sorri, e ri, 
e que fala do ser-respondente, ser-responsável, ao mesmo tempo ?Uma coisa não 
invalida a outra.  
 
Não é necessário o Poder ser seguidista , e Moloch, e Leviathã . Façam “partidas” aos 
Partidos políticos, exigindo dos políticos (falo sempre a sério) CRIATIVIDADE e gente 
de ideias, e gente com GRANDEZA ! Com HONRA! E com VERGONHA, e decência! 
Os que não têm DIGNIDADE e CRIATIVIDADE devem abandonar a nobre arte…, 
não é ? [veja o actual Procurador, que eu tenho por um homem bom, digno, procurador-
que-procura o bem, fazer-bem, tentar fazer-justo (é hoje muito difícil, há demasiadas 
teorias das cordas, das redes, imbricações, contaminações!....Eyes Wide Shut ?), tentar 
com um sorriso, ainda que erre, errância, errôr, é natural, mas veja que ele sorri 
serenamente, procurando a justeza (mas, repito, é muito difícil a “justeza”, actualmente, 
em Portugal, o espaço está todo e tudo muito envenenado, cheio de mau-cheiro, 
grupinhos e grupetes, intelectualóides de copioso abdómen, ratazanas e peste, muita 
peste, sem dilúvios, sem cios, sem Uccellos !, ó áurea –mediocritas !!, isso sim!… É 
PRECISO LIMPAR PRIMEIRO, E BEM, AS MORADAS DE CADA UM) ] . 
 



Dir-me-à , TUDO UTOPIAS?, e o homem será sempre um febril ani/MAL , com o mal 
radical lá dentro! ? !! 
 
Enfim… mas eu ACREDITO na METAMORFOSE, reitero ! Um dia, um século, um 
espaço-outro, e verá !  
 
E Pode começar já agora : Rir, sorrir , SER-CRIAR, e reconhecer os seus actos, ajuntar, 
ajudar, doar dons. Tão simples como isso. Pelo menos, irmos tentando. E , repito, 
l’espace du bonheur, recomeça sempre aí…  
 
Quer expeRImentar ? 
 
Da próxima vez, prometo-lhe, mesmo, caríssimo Pedro , serei brevíssimo (por vezes, 
basta um só termo, para atear um Clarão, ritual ou RTA de fogo!) . 
 
 
4.E ainda bem que assim é, certo? “um olhar pode cegar”, “uma obra de arte pode 
salvar-nos da morte, ou pode matar-nos”, diz-nos sempre o Professor. Uma questão que 
me é cara – A Poi-Ética da Obra. Até onde podemos ir com a Arte? Ou até onde pode 
ela levar-nos? 
 
 
 
Bref : a ars (incluindo a dita filosofia como ars, e a ars como filosofia, modo 
românticos), sendo a reiterada “arte escondida nas profundezas da alma humana”, é a 
odisseia limítrofe do pensamento sem limites, o fazer-cosa mentale, a poiética de 
Odisseus mais estrema, e extremada, e abissal.  
 
A ciência, e a física, a química quântica, são, hoje em dia, pura abstracção e quase 
delírio metafísico…. Mas, no fim, precisam dos fonctores, funções, da prova, da 
verificação, para se tratar de “ciência” rigorosa…é científico, não ? (questionem 
Prigogine e Lakatos). A filosofia é um delírio (como a arte, a ciência, a religião, as 
poiéticas, a política, a psicanálise…Oh, a psicanálise, e haveria tanto a dizer de alguns 
dos nossos “psi”, vendidos, beócios e castrados psicanalistazinhos…sem honra nem 
força, mas isso daria outros, muitos e muitos, “rimanços”), mas procura ser 
“axiomática”, demonstrativa, “analítica, “certinha”, de “bom-senso” e procura ser 
“phronética”… nada de frenética, fundamentando-se não no paradoxo mas na axiologia 
dos valores.  
 
Resta a Tópica, a Poiética, a Cognitio sensitiva (Baumgarten leibniziano), enfim, a Arte 
como experimentação radical sem limites, e para-além destes (o ilimitado ainda é um 
limite, lembre-se sempre) . E a Arte precede sempre a ciência . Veja-se Malévitch e a 
Relatividade, e é também conhecida a velha tese do canónico Herbert Read, entre 
outros. 
 
A “ars” (o termo “Arte” é demasiado pomposo!) salva, salvífica que é, transmuta, 
“hibridiza”, pode matar e “criar danos”, mas também “curar” e criar focos de 
insistência-resistência . “Filmes” como o Exorcista levaram a muitos suicídios, tal como 
o texto Werther de Goethe, tal como Léni Riefensthal (um exorcismo, e Sismo, bem 
diferentes), veja-se a danada-danosa “Laranja Mecânica” e, ainda, o recente colectivo 



fabuloso, publicado por Gerfried Stocker, e intitulado “Hybrid”, desde a política-híbrida 
às estéticas e “ars electrónica”, das identidades híbridas aos arquivos-métissages, tudo 
reina, e reina de jogar-gozar, no paradoxo… a ars vive e alimenta-se da morte e da vida, 
do paradoxo…mas não terá o paradoxo limites ? E quem decide?, é sempre a questão. O 
bom-senso…? Que / quais os bons ou maus-sensos? Questão interminável, análise 
in(de)terminável. Genette kantiano diria, puramente subjectivante ! 
 
A obra, alquímica, medusa, é medusante, atraindo-nos para o abismo sem fundo, 
vertiginosa queda em ascensão. Para todos os efeitos , temos que fazer a “peregrinação”, 
a passagem, o pacto (sunbollaión significa pacto e símbolo, lembra-nos Guy Rosolato), 
passar pela provação labiríntica (é também um nome de uma série de entre-vistas com 
Mircea Eliade/ A Provação do Labirinto). O Pedro sabia que, 15 anos após o seu último 
filme, Coppola está a realizar um novo, com Tim Roth, entre outros, justamente baseado 
num conto de Mircea ? 
 
 
Intermezzo para (não-)sorrir  
 
i. 
 
[É “politicamente correcto“ repetir-se, con ostinato rigore, a “fascização” de filósofos 
como Mircea , Blanchot, Paul de Man, mas… todos se esquecem que existiu o mau-
Mao, e Estaline enterrou milhões… e milhões…vivos, bem vivos, na Sibéria !!!Entre 
dito comunismo e fascismo há e houve grandes afinidades –electivas, por aí não vamos 
longe. Há alguém ainda “comunista” ? Veramente ? Conheço idealistas-comunistas, 
veros, mas muito poucos, que respeito, mas…… do Partido (estalinista)… tenham dó… 
Nem em Dó Maior ! É o retorno ao Parque já falado ! Crie-se, com HONRA, uma 
NOVA UNIVERSIDADE DE PORTUGAL, recrie-se o país (“re-eduque-se”!, a 
começar pelos ditos políticos, muitos deles) . Mas não com “partidites” conservadoras . 
Ainda faz sentido dizer-se de “esquerda” e/ou de “direita” ? E, porque não, “para a 
frente” ? E , porque não, movimentos ético-estéticos que revolucionem TUDO 
?“Acima”? “Hipóstases” ?. Tenham vergonha os que destruíram Portugal, a “exemplar” 
descolonização, após o dito 25 abrilense-circense! Foi fundamental, é claro, mas 
perdeu-se uma grande “volonté de chance”, Bataille dixit, e a corrupção impera, muitos 
obscuros enriqueceram, seria bom observar ao microscópio os “sinais” involutivos, ao 
longo destes últimos 30 anos !…Portugal é hoje um país , pulsionalmente falando, 
regressivo, depressivo, marmita de pulsões fervilhando e rebentando pelas costuras, um 
país fóbico , minado e contaminado desde os Tops, os Jets- 2 ( 7 ? Nem 1!), as recentes 
fortunas sem Fortuna nem pejo, rubor, até às “bases”…… Tudo vai ruminando da 
mesma gamela ! Enfiem muitos vermes não nas gaiolas com TV-cabo, e mais “tronos” 
particulares, mas em serviços –sociais e braçais, obras, construções, muito bem, com 
coleira-electrónica, porque não ?, ouvindo, uns, Rachmaninoff (se se esmerarem!) e, 
outros, Rockmaninov e demais ! Não se trata de Vigiar e Punir, ou “Vigilar”, mas de 
VELAR, REVELAR E FAZER REVELAR , procurar (acreditarei sempre) que as 
pessoas se transformem, melhorem, se “beatifiquem”…… a escolha pelo 
OUTRO…morrer por OUTREM … Fazer… Fazer bem… partimos disso. 
 
 
 
 



 
 
 
 
ii. 
 
Enfim !.... Tenham DECÊNCIA, repito ! A Cultura , a Educação , trazem alguma 
bondade, e civismo (aquele nazi que arranha a 960 de Schubert… )? Esperemos, ou 
melhor, não esperemos, façamos : é preciso ACREDITAR EM ACREDITAR ! Calo-
me… guardar silên-CIO !!!???. Os pançudos-hirsutos-esguios-saprófitas-parasitas 
ignóbeis, e béus-béus, e locais-globais (ah, petit-o! , que catástrofes, terramotos-
marmotos, ah, petit-a !!!!), já colonizaram este país, pan-académicos de Universidades-
môfo e não Pluriversidades, mas, é óbvio, são do “povo” !!!! Pobre “Portugal dos 
Pequenitos” que parece a lota das peixeiradas (sem desprimor para as ditas, e para os 
ditos ) : imaginem bem, caros leitores (se ainda os houver) o que foi a última imagem__ 
elevada para o “ether”___, perante certos politiqueiros desalmados, o último IMAGO de 
um homem probo e superior, como o Prof. Sousa Franco !!! É muito revoltante, e pat-
ético, muito pouco ético, e po-ético, tudo isto ! … … a começar por muitos ditos 
“filósofos” que se intitulam “éticos”… alguns são, creia-me , amigo Pedro, o mal-
radical… Bem, exagero! Nem existem ! E que importância têm (alguma vez tiveram ?), 
hoje em dia, os magnificentes “departamentos” da dita Filosofia , e muito do resto, face 
a todo esse outro resto e, em particular, face ao Real, à “Idade Media”, dos Media, essa 
sim , que impera, dita as regras à arte e à lei, faz e desfaz ídolos, constrói e destrói mitos 
e realidades, pula e manipula, descontextualiza e desliza, entropiza, psicotiza……O 
mundo a seus pés (muito inchados, muito sujos)……….. Isso, sim, é a fascização 
TOTAL !!!, o “ecrã bem demoníaco”! Leia-se “Contra a Comunicação” do meu querido 
amigo Mario Perniola ! Em Suma (estética) , hoje, Portugal lobbyzento e cinzento, e de 
capelinhas e grupinhos, regride, regride muito e deprime (perdeu-se, outrossim, a 
chance europeia ?), mas é um facto : quando menos se espera, do spleen “menencórico” 
e pantanoso, Portugal reergue-se de novo, volitiza, acredita__e opera, e RECRIA-SE ! 
Há ainda muitos Sobrinhos Simões e Mourinhos, Lévi-Malhos (tão esquecidos) e 
Fernandos Gis e Sousa Dias, Marias Joões Pires e Burmesters, Rosados e Pizarros e 
outros guerrilheiros, Carlos Franças e J-A Franças, muitas crianças-futuro e 
experimentadores que mantêm a força da criança e não desistem, Fernandos Nobres 
(que nobreza! um Nobel, um “prémio” Pessoa para Fernando Nobre !, mas ele não 
necessita de prémios), e outros Nobres, Manuéis Antunes, Damásios, Catalinas e 
Strechts, Villas-Boas e Isabel Jonet (longas Villas-Longas, também), desculpem-me as 
milhares e milhares de omissões, tantos e tantos jovens cientistas anónimos, 
professores, jovens entusiastas e empreendedores (sabe que há um Mestrado de 
“Criatividade Total”, em Santiago de Compostela ?), tantos e tantos anónimos 
investigadores, e escritores e poetas e criadores fabulosos, de fábula também, não 
percamos a esperança___ “só para os já desesperançados”!!!, há muitos jovens sãos, de 
20 ou de 40 ou de 70 anos, a pedirem uma oportunidade… e terão muitas ! Mas há 
também o reverso-perverso, com muitos e jactantes “prémios”, de permeio, “conde-
corações” sem coração possível : “tulit autem honores”… os verdadeiramente grãos e 
grandes das estórias da História não vêm, recito, muitas e muitas vezes, nos 
compêndios…… Mas isso daria outros “Pourparlers” !] 
 
 
 



E voltemos a Copolla, passado o sermão (desculpar-me-à) : e poderá ser um novo, e n-
Ovo, passo o jogo, “Apocalipse Murnau” !!! Não, não vou …em mais-más(?) 
tentações… CONTINUEMOS. 
 
O Pensamento é Criação e ars, invenção de formas-forças, intensidades e con-tensões, 
como costumo dizer (metafísica dos costumes?). Tudo (re)começa por um desiquilíbrio 
equilibrado, é isso o fazer-heurístico. Con brio, vem nas partituras! É necessário (tentar) 
suportar o in-suportável …o corpo é sempre esse suporte in-suportável…Disse-o. 
 
Mas alonguei-me , novamente …Muitas reticências, e renitências… Na próxima, 
prometo : uma só nota (musical : pensar é musicar, compor-contrapôr, polifonizar) . 
Mas haveria muito que (cor)responder, ainda : com-possibilitar, monadizar, 
entrexprimir (e aí deparamos, de novo, com Leibniz, mas também com o imenso e 
visionário Giordano Bruno). 
 
 
5.Já aqui falou do seu último livro, Vedutismo (Pé de Página editores, 2005). Nele, o 
Professor insiste na necessidade de dar à Filosofia uma (i)lógica interferencialista. 
Pergunto-lhe directamente: esse estado das coisas é possível? Trata-se de um programa 
ao estilo de Wittgenstein ou Heidegger, com vista a silenciar a altivez do Homem (no 
sentido de encontrar um lugar onde só se diz o essencial)? Se sim, que acontece depois? 
 
… gosto… está-me a pro-vocar e e-vocar muitas coisas, gosto disso… mas, desta vez ( 
e seria mais [ana]lógica interferencialista e vedutista do que [i]lógica ), serei mesmo 
brevíssimo : 
 
acon/TECE : das Ereignis ereignet … é preciso “tocar”polifonicamente filosofias (e não 
“filosofia”, uma vez que não há Filosofia, apenas múltiplas versões, perversões, novas 
“imagens do dito filósofo”…) . 
 
Quanto a Heiddeger, gosto da “charneca” –Heidde, do campo, das atmos/feras glaciais, 
montanhismos, enfim, respirações………… mas há o indelével e opróbrio e cobarde 
nazi, que perseguiu, inclusivamente, o seu mentor e Prof.Husserl (veja-se o recente livro 
–biografia sobre H.Arendt…). E isso não se perdoa JAMAIS (faut-il pardonner ?, 
questionava Jankélévitch-resistente[contrariamente ao Sartre] ), especificamente ao “ 
filósofo” que deve ser SEMPRE um testemunho-respondente, Steiner novamente, de 
eticidade , bondade, inventividade, coragem. 
 
 
 
Wittgenstein ? Já aqui se falou. Não vou tão longe como o Deleuze-“contraditório” 
(aquelas soberbas garras-unhas nosferáticas ! Oh que encenação !) do ABCDário 
(releia-se Logique du Sens)… …  
 
… …Mas eu prefiro o meu WITZGENSTEIN , como naquela “partitura” que escrevi, 
ou pintei, sobre o filósofo LEIBNIETZSCHE (Metapsicologia e Caos, Fenda 1995) . 
Conhece ? 
 
 



6-Uma última interpelação, professor: Que diria aos que, hoje em dia, acabam o curso 
de Filosofia? Especialmente àqueles que têm a ânsia de re-criar, em vez de apenas 
repetir?  
 
 
 
Axiomatizo, uma vez mais, para simplificar (mas haveria tanta, tanta coisa mais…) : 
 
1.Revejam a última Entre/Vista de Buñuel : podem passar fome, mas nunca abdiquem 
do V. próprio”rumar”, do V. “estilo”, JAMAIS SE VENDAM AO PODER, AOS 
OPORTUNISMOS E VIDEIRISMOS para subir (pobres) degraus, JAMAIS ; estilizem 
com firmeza, mas também com humildade, abertura ao Outro, “aconselhem-se” com 
muitos, mais experientes, e com “estilos” variados, para depois recomeçar, ter vontade 
de poder recomeçar, de reaprender tudo de novo ; JAMAIS DESISTAM !  
 
Resistir, Insistir, Rir [Rir], Criar, Matar a Morte (a morte nem existe…quando existir… 
então… Epicuro… curem-se com um misto, cravo bem-humorado e temperado, de 
Epicuro e de alguns estóicos, humoristas e grandes modistas da inteligência, como Duns 
Scottus, releiam o Opus Oxoniense, está tudo nas “ecceidades”!!!!) ; 
 
2. Cursos compósitos, situs/múltiplos, sempre, como já afirmei; uma aluna minha, a 
Inês Cunha, terminou Filosofia e, interessada sistematicamente por questões 
relacionadas com o Espaço, a “Tópica”, inscreveu-se no curso de Arquitectura e está já 
no último ano ; ademais, recordem-se da equipe do imenso filósofo-archè Daniel 
Libeskind (que, também ele, chegou a fazer um Masters sobre a temática da 
Imaginação). Essa equipa é formada por arquitectos, designers, “criativos”, estetas, até 
músicos, pintores, e … “filósofos” . É uma “mais-valia” de enriquecimento puramente 
“gratuito”, uma dádiva, que a todos vai beneficiar . Compósitos. Seja! ; 
 
 
3. E também saiam, pulem daqui ! SER É SAÍR , LIBERTAR, como referi algures ! 
Procurem fazer “uníssono” com uma linha peculiar, criar-reticular; a escolha é V. ___ 
por exemplo, um outro aluno meu, interessado em Estética, foi estudar música para 
Itália com, especificamente, x-Prof., que o ajudaria a melhor compreender o fenómeno 
hermenêutico… uma espécie de MusiSofia…; um outro, escolheu os EUA, para assistir 
a aulas de epistemologia de Serres, e de Hofstadter (já aqui vimos), uma vez que lhe 
interessa aprofundar o filosofema “Mathema”, desde … antes mesmo das origens, 
enfim; procurem uma fuga, uma individualidade-singularidade (outros estudantes meus 
foram “apreender” com Perniola, Agamben, Steiner, Zizek, tantos) … 
 
… Procurem operar UNÍSSONOS com a onda, o vento, sigam o trilho, uma vez mais, 
sigam sinusóides, derivem com alacridade (e bem); e, vem-me à memória o 
Ecclesiastes, jamais abandonem a vossa “alma ao desgosto/ … um coração alegre [até] 
realça o apetite”, paixões-alegres…; 
 
 
4. Relembrem, ainda, ao longo do V. ether de eternidade (que agora recomeça), que 
“Filosofias” (e não “a” Filosofia) são : 
 



lição de impoder, de sageza, de ética-estética (honra e Força/Gladiador, não é, de novo 
?), de dignidade-humildade, de agonística, de ontologia, de Metafísica. VIVAM COM 
DIGNIDADE, E PROCUREM MORRER COM DIGNIDADE ! (a lição estóica…a 
lição de Montaigne…mas também de Alice, ou do actor David Niven, tantos outros, o 
“vou ter um Dies irae com trufas” de um anónimo, mas poderia ser do OZ ou do 
BerliOZ,,,) . NO MEIO DA TEMPESTA, RELEIAM EPICTETO, GROUCHO, 
WOODDY ALLEN, SATIE e CAGE, CIORAN, GUATTARI___QUE SEMPRE RI !  
 
SERENIDADE INTEMPESTIVA, É ISSO :  
 
E PELO OXÍMORO É QUE VAMOS, VIAJAMOS, MORAMOS E NOS 
DEMORAMOS, repito! 
 
FILOSOFIA : Metafísica não do SER, mas de essências (perfumes, como dizia Proust, 
o maior dos filósofos), não de SER , mas de Entrelacs – entrançamentos, mas de 
tranças…Sofia e Philia de Sageza e Amor ! O Milagre egípcio, mais do que o grego 
(tudo está em ÍSIS, OSÍRIS, POLITEÍSMO DA INVENÇÃO-IMAGINAÇÃO, 
RIGOR-HEURÍSTICO !!!) … E o melhor do mundo são as crianças ! VIVAM-
REVIVAM , SEJAM-BONDADE !... FAÇAM BEM-OUTRIDADE, A OUTREM !  
 
Parece-lhe ingenuísta ? In genio, nos genes, temos todos força bastante para trans-
formar, re-formar, re-formular, re-inventar tudo de novo ! Só agora é que a humanidade 
vai renascer… Que inocência ! (refiro-me ao Inocên/Cio do português Velásquez, e de 
Francis Bacon, naturalmente) . 
 
 
O tempo urge, e insisto neste ponto : CRIEM CRIAS, CRIEM ELOS (SEM 
DIALELOS), CRIEM VÍNCULOS ____ e o imundo será MUNDO, novamenrte !  
 
DITEM MÚSICA, PINTEM COM AS LETRAS, AMEM, ACREDITEM___ o 
infinitismo está aí, o Vedutismo outrossim… … …. 
 
E PORQUE A COR MAIS BONITA É A BONDADE ! 
 
 
Obrigado, Pedro (igualmente, em Demanda permanente), por estes “Entres” e “Vistas”, 
e muitas certezas incertas , e muitos dadaísmos, e reticências, com variações e 
derivações ___por Entre ! E assino SEMPRE : Carlos Couto S.C. snarkxista . 
 
31.Dez.2005 
 
/nota : fotografias de Francisco Lello Ortigão  
 


